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Numele ei este Melanie. Vine de la un vechi cuvAnt grecesc gi

inseamnl ,,fatdneagrd". tn realitate insi, pielea ei este foirte aIbe,
aqa ci igi inchipuie ci nu-i chiar un nume potrivit pentru ea. Mult
mai mult ii place numele Pandora, dar nu ai voie si alegi ce vrei.
Domnigoara Justineau distribuie numele de pe lista cea lungd;
copiii cei noi le primesc pe primele de pe lista beielilor sau de pe

cea a fetelor. $i cu asta, spune domnigoara Justineau, basta.

De multivreme n-au mai apirut copii noi. Melanie nu cunoatte
motivul. inainte erau foarte muhi; sdptnmAnal sau la fiecare doud
siptimAni, voci in noapte. Ordine mormdite, proteste, injurituri
oc-n':tonale. CAte o ugi de celule trAntitS. $i apoi, de obicei cam dupd

o luni sau doui, un chip nou in clasl - un biiat nou sau o fatd care

nici nu gtie si vorbeasci. Dar invaqi repede.

$i Melanie a fost noui pe vremuri, dar nu-gi prea mai aduce

aminte pentru cd astaa fost de mult. inainte de aparilia cuvintelor;
atunci cAnd in lume nu existau decAt lucruri fere nume, iar lucrurile
fere nume nu-{i pot rlmAne in minte. Se estompeazd gi dispar.

Acum are zace ani gi pielea ei este asemenea prinlesei din po-

veste: albe ca zdpada. Aga ci gtie ci va fi frumoasi atunci cAnd se

vaface mare, iar prinlii vor face tot posibilul si o salveze din turn.
PresupunAnd, firegte, c5,va aveaun turn.
PAni atunci, are celula, coridorul, sala de clasi gi sala de dug.
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Celula este micd qi pdtrati. Are un par, un scaun gi o masl. Pe
peretii zugrdviji in cenugiu sunt fotografii; una mare cu pidurea
tropicale amazoniandgi una, nu la fel de mare, cu o pisicugd care

bea lapte dintr-o farfurioard,.lJneori, Sergentul 9i oamenii lui ii
mute pe copii, aga ci Melanie gtie cd in unele celule sunt altepoze.
Inainte, ea a av:ut una cu un cal pe pajigte gi alta cu un munte cu
piscul inzdpezit, iar astea doui i-au plecut mai mult.

Domnigoara Justineau este cea care pune pozele in celule. Le
deatpeazd, in clasd dintr-un malddr de reviste vechi, le pune o
chestie albastri gi cleioasi la coljuri 9i le lipepte de pereli. Adund
substanla aia albastrd, ca vn ayar dintr-o poveste. Ori de cAte ori
de jos vreo fotografie sau pune una noui, rdzuie pAnI 9i ultimul
firigor de pe perete pi apoi il pune la loc, in bila cu substanla aia
pe care o line tn birou.

$i cAnd se rcrmini, se termind, spune domnigoara Justineau.
Sunt douizeci de ugi pe latura stAngi a coridorului qi optspre-

zece pe dreapta. Mai e cAte o ug5 in fiecare capit. Una e vopsiti in
rogu gi dd in sala de clasi, astfel incAt Melanie il numegte ,,capitul
cu sala de clasi". Uga din celalalt capit este din olel cenugiu gi e
f.oarte, foarte groasd. Dar e cam greu de spus unde duce. Odatd,
cAnd Melanie era dusi inapoi in celula ei, avdzut u$a asta scoasi
din balamale gi nigte barbali care ii puneau toate zdvoarele alea gi

tot felul de piroane pe muchii, deci.era limpede cd, odatdinchisi,
erafoarte greu si o mai deschizi. Tot atunci avdzut dincolo de
ugi o scari din beton care tot urca gi urca. Nu avea voie sd vadd
ce era acolo gi Sergentul a zis atunci cAnd i-a imbrAncit scaunul in
celule: Javra asta mici are prea mulli ochi." $i duptr aia atrintit
uga. Dar ea avdzut; gi igi aduce aminre.

E atentd qi la ce vorbesc alfi; qi din conversajiile la care a tras
cu urechea a ailat ci mai existi gi alte locuri in af.ard de acesra,

locuri pe care nu le-a vdzut niciodatd. Locul acesra este Blocul. in
afara Blocului este cazarma,care se nume$re Hotel Ecou. tn 

"faraHotelului Ecou este Regiunea 6, unde se afli Londra, lapatntzeci
gi opt de kilometri spre sud, gi Beacon, dupl alli gaptezeci de ki-
lometri. Dincolo de Beacon nu mai e nimic. Doar marea. Mare
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parte din Regiunea 6 este curattr, dar este aga numai datoriti pa-
trulelor de incendiu, dorare cu grenade gi bile de foc. Melanie este
aproape siguri cI pentru asra esre baza.De acolo pleacd patrulele
de incendiu care ii elimind pe flemAnzi.

Patrulele astea de incendiu trebuie sd fie foarre arente, penrru
ctr pe acolo inci mai sunr foarte mulgi flamAnzi.Dacdili prind
mirosul, te urmlresc sute de kilometri. $i cAnd te prind, re md-
nAnci. Melanie e bucuroasi ci trliegte in Bloc, in spatele acelei
ugi mari din ogel, unde este in sigurangi.

Beacon nu seamlnd deloc cu baza.Esteun ora$ mare, cu mulli
oameni 9i cu clidiri inalte pAna la cer. Are girmul mirii pe o la-
turi a lui, iar de-a lungul celorlalte trei are ganguri cu api gi cAm-
puri minate care ii pin pe flamAnzi la distanli. O vialn intreagi
daci 1i-o petreci in Beacon, nu ai si vezi nici micar un singur
fl5mand. Plus cd esre arat de mare incAt in el probabil cI au loc o
sutd de miliarde de locuitori.

Melanie speri str ajungd gi ea in Beacon intr-o bunn zi. CAnd
se va incheia misiunea gi cAnd (vorbele asrea le-a spus doamna
doctor Caldwell odati) totul va fi fost impiturit gi pus la loc sigur.
Melanie incearcd si-gi imagin eze ziua aceea; perelii de ogel care se

strAng, aidoma paginilor unei c54i; gi apoi... ahceva. Acel altceva
vafi afard, unde se vor duce to1i.

$i va fi inspiimAntitor. Dar atit de minunat!
Pe uga din olel intra in fiecare dimineali Sergentul, apoi oame-

nii Sergentului qi, in cele din urmd, apare gi profesoara. Merg pe
coridor, pe hngd uga lui Melanie, imprngtiind mirosul lor puternic
gi amar de chimicale; nu-i deloc un miros plicut, dar este palpitant,
pentru ci aduce cu el inceputul unei alte zrle de qcoala.

CAnd aude zdvoarele trase qi pagii lor, Melanie de fuga la uga

celulei qi se ridicd pe vArfuri ca sd se uite prin vizieracu plasi de
sArmd la cei care trec pe coridor. Le da buna dimineala, dar ei nu
au voie si-i rispundl gi de obicei nici nu o fac. Sergentul gi oame-
nii lui nu-i rdspund niciodatd, nici doamna docror Caldwell qi

nici domnul \Thitaker. Iar doamna doctor Selkirk merge foarte
repede gi nu se uitd spre u9i, aga ci Melanie nu-i poate vedea
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chipul. tnse uneori domnigoaraJustineau ii face cu mAna, a$a cum
citeodatd,domnigoara Mailer ii zAmbegte pe furig.

Persoana care le va fi profeso r in zruarespecdvi se duce direct
in sala de clasd, in timp ce oamenii Sergentului incep si descuie
ugile de la celule. Sarcina lor esre si-i duci pe copii in clasi. Dupd
aceea pdrdsesc Blocul. Ei urmeazd,o proceduri carc dureazddestul
de mult. Melanie igi inchipuie cd se poarti la fel cu toli copiii, dar
nu are de unde si fie sigurd, pentru ci totul se petrece in interiorul
celulelor, iar singurul interior de celuli pe care il vede este al ei.

La tnceput, Sergentul lovegte cu purere in toate ugile qi le strigi
copiilor sd se pregdteascd. De fapt, strige ,Tranzit!, dar se mai
intAmph sd adauge citev a cuvinte. Adicd:,7 r anzit, mucogilor!,,
sau ,Tranzit! Hai sd vd vid la fagd!" $i atunci chipul lui mare,
brdzdat de cicatrice, aparelavizienugii qi se uiti uritlatine si
vadd. dacd, te-ai dat jos din par gi te pregiteqti de qcoald.

Melanie igi aduce aminte cd odatd,l-a auzit qinAnd un fel de
discurs - nu copiilor, ci oamenilor lui.

,Unii sunteli noi. Habar n-aveti in ce v-aqi bagat gi habar n-avepi
unde naiba a1i ajuns. Avortonii dqtia mici vlrbagdin toli speriepii,
corect? Foarte bine. fineli spaima ua aproape. Cu cAt sunteti mai
speriali, cu atat sunt mai puline ganse sd o daqi in bard.,,

$i apoi a strigat ,Tranzit!" qi foarte bine a fIcur, penrru ci
Melanie nu-gi ddduse seama dacd ce spusese inainte fusese semna-
lul pentru ei.

Dupd ce Sergentul spune ,Tranzitn, Melanie igi pune repede
bluza albe qi largi, atdrnatd, in cArligul de lAngn ugi, pantatnii
albi lua1i din sertarul din perete qi pantofii albi de sub pat. Apoi
se aqazd, in scaunul cu rorile de la capdtul patului, aga cum a fosr
instruiti sd facd. tli pune mAinile p. br4"l. r.a,rn.rluigi picioarele
pe rezemdtoare. Inchide ochii gi agteapti. Num5ri in tot acesr
timp. Cel mai mult a numdrat p|nalr-doui mii cinci sute doui-
zeci gi gase; cel mai puqin, pAni la o mie noud sure unu.

CAnd aude cheia rdsucindu-se in broascd, se opre$te din numd-
rat gi deschide ochii. Sergentul intrd gi indreapti arma spre ea.
Dupi aia intra gi doi dintre oamenii Sergentului, care srrAng gi
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inchid cataramele de la curelele din jurul mlinilor qi gleznelor lui
Melanie. Existi o curea gi pentru gAt; pe asta o strAng la urmd,
dupd ce sunt convingi ci i-au imobilizat bine mAinile gi picioarele
gi intotdeau na o fxeazd, de la spate. Cureaua este in aga fel conce-
puti cd nu au nevoie si igi miqte mAinile prin f.a1a ei. CAteodati
Melanie spune: ,,Nu mugc". E o glumd, dar oamenii Sergentului
rru rld niciodati. In schimb Sergentul a rAs prima oard, cind ea a

spus asta, dar a fost un rAs rduticios. $i apoi i-a rispuns: ,,Nici n-ai
s\ ai ocazia, bombonico!"

Dupi ce Melanie este bine legatdde scaun gi nu-gi poate migca

nici mAinile, nici picioarele gi nici capul, o imping in clasi gi o
agazd,la locul ei. Se poate ca tocmai atunci profesoara (sau profe-
sorul, daci este de serviciu domnul \Thitaker, singurul barbat
dintre profesori) si vorbeascl cu ceilalji copii sau seicrie ceva pe

tabld. Dar se opre$te din ce face gi ii spune: ,Buni dimineala,
Melanie!" Aga afla 9i copiii din primele rAnduri cd Melanie aintrar
in clasi gi ii dau 9i ei buni dimineala. Normal cdmajoritatea nu o
pot vedea, pentru ca stau pe scaunele lor gi au gAtul imobilizat de

cureaua aia, aqaci nu pot intoarce capul si se uite la ea.

Procedura asta - aducerea in clasi in scaunul cu rotile gi salutul
profesoarei, urmat de corul celorlalli copii - se reped de incd noui
ori, pentru ci sunt alli noud copii care vin dupi Melanie. Unul
dintre ei este Anne, care fusese cea mai buni prietenl a lui Melanie
gi poate ci incd mai este, doar cd la ultima mutare (Sergentul nu-
me$te mutatul copiilor in alte celule ,amestecatul cd4ilor") au

ajuns in celule aflate departe una de cealaltd gi e greu sd rimAi pri-
eten foarte bun cu cineva cu care nu poti sd stai de vorbd. Alt copil
care intrdin clasd dupi ea este Kenny, pe care Melanie nu il poate

suferi pentru cd,iizice Cap de Bostan sau M-M-M-Melanie, ca sl-i
aduci aminte ci obiqnuia sd se bAlbAie in clasi.

Dupi ce s-au strAns toli copiii, incepe lec{a. in fiecare zi tac
aduntrri gi exercilii de ortografie qi in fiiecare zi li se dau lucrdri de

control, dar, in rest, leqiile nu par a sebazape vreun plan. Unele
profesoare citesc cu voce tare din nigte cn4i gi apoi pun intrebtrri
despre ce au citit. Altele ii pun pe copii si invele pe de rost



12 M.R. CAREY

evenimente, date, tabele qi ecualii, iar Melanie este foarte buni la

asta. $tie togi regii gi reginele Angliei qi anii lor de domnie. Mai qtie

qi toate oraqele din Marea Britanie, cu suprafala, populalia, rAurile

care le traverseazd (daci au aqa ceva) gi emblemele lor (dacd au asa

ceva). Mai qtie gi toate capitalele statelor europene qi populaliile lor
gi anii in care s-au allat in rdzboi cu Marea Britanie, ceea ce s-a in-
tAmplat cu cele mai multe dintre ele, la un moment sau altul.

Nu i se pare greu si memoreze toate datele astea; o impiedici
sI se plictiseasci, pentru cI plictiseala este mai rea decAt aproape

orice altceva.Dacd qtie suprafala gi numirul total de locuitori,
poate calcula in minte densitatea medie gi apoi poate face analize

de regresie ca sd afle cam cAgi oameni vor mai exista in locurile
respective peste zece, dotdzeci, treizeci de ani.

Dx are senza1';ia ci e o problemi cu analizele ei. Melanie a in-
vilat tot ce $tie despre ora;ele din Marea Britanie din lecgiile dom-
nului \flhitaker gi nu e prea siguri dacd,ainjeles cum trebuie toate

detaliile. Pentru cd intr-o zi, cinddomnul Whitaker se purta rnai

ciudat gi vocea lui era nesiguri qi cam tulbure, el a spus un lucru
care a tngrijorat-o pe Melanie. Tocmai il intrebase dacd 7 036 900

,"pr""it^poprrl"gi" intregului Birmingham cu tot cu suburbii
sau doar populagia zonei metropolitane, iar domnul Whitaker i-a

rispuns: ,,Cui ii pasll Oricum nimic din datele astea nu mai con-

teazd,.Yile-am dat doar pentru ci su4t trecute in manualele noas-

tre, dar manualele astea sunt mai vechi de treizeci de ani."
Melanie a insistat, pentru ci gtia ci Birmingham este al doilea

ora$ ca mirime din Anglia, dupi Londra, gi voia sI fie siguri cd

a re[inut bine toate datele. ,,Dar rezrsltatele recensdmAntului
din..." a spus ea atunci.

$i domnul \Thitaker a intrerupt-o imediat: ,Iisuse, Melanie,
n-are nicio legdturi. Asta-i poveste veche! Acolo nu mai e nimic.
Absolut nimic. Populagia din Birmingham numiri zero locuitori."

Prin urmare se poate, ba chiar este destul de probabil ca unele

date din listele lui Melanie se aibd nevoie de actualizare.
Copiii fac lecjii in zilele de luni, ma4| miercuri, joi 9i vineri.

SAmbeta stau toate ziua incuiali in celulele lor qi ascultd m:uzicd,
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tle la difuzoare. Nu vine nimeni la ei, nici mdcar Sergentul, iar
mrnicaeste prea tare ca sd poatd sta de vorbe. Mai demult, Melanie
s-a gAndit si inventeze un limbaj al semnelor in locul cuvintelor
gi care sd fie folosit de copii atunci cAnd vor si discute prin vizie-
rele cu plasd din ugile celulelor. Aga ci s-a distrat inventAnd lim-
bajul acela, insi atunci cbrnd a intrebat-o pe domnigoara Justineau
dacl ii de voie sl-i invele pe copiii din clas6, aceasta i-a spus ci nu,
pe un ton ridicat qi foarte aspru. Apoi a obligat-o pe Melanie sI-i
promiti ctr nu va pomeni nimdnui de limbajul ila al semnelor, cd

nu va vorbi despre el cu niciun alt profesor gi, mai ales, cd nu va
vorbi despre el cu Sergentul. ,,E gi a;a destul de paranoic", a spus

domnigoara Justineau. ,$i-ar pierde qi ce i-a mai rdmas din minte
daci gi-ar inchipui cI voi vorbigi pe la spatele lui."

Aga ci Melanie nu a putut si-i invele pe ceilalli copii cum sd

comunice in lirnbajul semnelor.
SAmbetele sunt zile lungi gi plictisitoare 9i parcl nu se mai ter-

mintr. Melanie igi spune cu glas mre unele dintre pove$tile invdlate
in clasi sau cAntl, in ritmul muzicii de la difuzoare, diferite teoreme
matematice ca, de exemplu, teorema infinitaqii nurnerelor prime.
Nu se teme si vorbeascl tare, pentru cd. muzica ti acoperd vocea.

Daci nu ar fr aga, ar apdrea Sergentul ca sl-i spund si inceteze.

Melanie gtie ci Sergentul este acolo gi in zilele de sAmbitd,
pentru ci lntr-una din zilele astea, cAnd Ronnie gi-a lovit de mai
multe ori mAna deviziera din plasl a uqii, pAne qi-a zdrobit-ola
sAnge, Sergentul a intrat tn celula ei. Era insolit de doi dintre oa-

menii lui gi toli trei erau imbrncali cu costumele alea mari carele
ascund chipurile qi s-au dus la Ronnie in celule gi, din zgornotele
care s-au auzit dupi aia, Melanie a presupus cd incercau si o lege

pe Ronnie in scaunul cu rodle. Tot zgomotele au fecut-o sd pre-

supuni ci Ronnie se zbetea gi ci le dedea de furcI, pentru ci tot
lipa gi le spunea: ,,Lisaji-mlin pace! Lisali-ml in pace!" 9i dupd

aia s-a auzit un pocnet puternic, care s-a tot repetat, in vreme ce

unul dintre oamenii Sergentului striga 
"Iisuse 

Hristoase, nu..." - gi

dupl aia au inceput si strige 9i ceilaigi qi cineva a zis: ,ApucI-i gi

cealaltl mAnd! Jine-o bine!" gi dupe aia s-a flcut linigte.


